Месяц: Январь 2026
Ona już dawno przestała odróżniać noc od poranka, ponieważ czas stracił dla niej swoje zwykłe granice
Вона давно перестала відчувати, де закінчується ніч і починається ранок, тому що час для неї втратив
Она больше не различала, где заканчивается ночь и начинается утро, потому что время утратило для неё
Дорога тянулась ровной серой лентой, за окнами медленно сменялись поля, редкие дома и полосы холодного
Истории редко начинаются с лая или скулежа, гораздо чаще они начинаются с тишины, с той самой тишины
Истинная тишина никогда не бывает пустой, потому что в ней всегда живёт чьё-то дыхание, иногда слишком
В тот день воздух был плотным, как будто город специально замедлил дыхание, чтобы дать шанс заметить
Иногда правда смотрит прямо в лицо, не повышая голоса, не требуя оправданий, не пытаясь понравиться
Ta historia nie zaczyna się od imienia ani od przeszłości, lecz od uczucia zimnego, wilgotnego dnia
Ця історія починається не з імені й не зі спогадів, а з відчуття холодного, сирого дня, коли небо здається






